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Prefazione

E ormai evidente che lo studio della filosofia non
puo prescindere dai progressi delle scienze. Non sono
pitt i tempi delle “due culture”, quella umanistica e
quella scientifica, descritte come mondi inconciliabi-
li dal fisico e romanziere Charles Snow alla fine degli
anni Cinquanta, quando un intellettuale poteva anco-
ra ignorare il secondo principio della termodinamica
e uno scienziato considerare una perdita di tempo la
lettura di Platone. Oggi un filosofo pensa come uno
scienziato: definirsi “marxista” o “cattolico” sarebbe
demodé. Non si tratta tuttavia di rimpiazzarlo con un
ricercatore in camice bianco: la specializzazione, come
ha scritto Popper, va bene per lo scienziato; per il fi-
losofo ¢ “un peccato mortale”. La filosofia non puo
ridursi alla fisica o alla biologia. Guardiamo i pensa-
tori odierni: sono eclettici, non lavorano all'interno di
scuole, ma attingono le loro idee da fonti eterogenee,
sapendo che se vogliono esser presi sul serio devono
pensare su base scientifica.
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PREFAZIONE

Chi si volge dunque allo studio della filosofia non
puo non tener conto di questo nuovo panorama intel-
lettuale, nel quale tanti presupposti teorici del passato,
dati per certi, sono crollati di fronte ai risultati della
biologia, della nuova fisica, della genetica, dell’infor-
matica. Una svolta storica? Sarebbe un errore crederlo.
La filosofia orientata alla scienza non ¢ un fenomeno
della sola contemporaneita. Per quanto oscurata dalla
fama delle teorie piu speculative, sin dai tempi antichi
ha avuto un suo sviluppo collaterale o indipendente
da esse: ne sono un esempio Pitagora e Democrito, il
primo con la sua descrizione matematica della realta,
il secondo con la sua teoria atomica.

Di qui lo scopo del presente libro: ricalcare le orme
di questa specifica vicenda intellettuale estrapolandola
da quei contesti filosofici che hanno inteso svalutar-
la almeno sino a quando, per usare un’espressione di
Adorno, la scienza non “ha terrorizzato” la filosofia.
Percio la parte pit consistente del lavoro ¢ dedicata a
quei pensatori che hanno dato contributi decisivi nel
campo delle scienze (Euclide, Galileo), in quello della
logica (Aristotele, Russell), in quello del metodo (Ba-
cone, Cartesio), in quello delle rivoluzioni scientifiche
(Einstein) o della riflessione filosofica sulla scienza
(Carnap, Popper, Kuhn).

Pur ritenendo che la filosofia possa concorrere
allimpresa della conoscenza non meno della scienza,
per ragioni di spazio abbiamo dovuto affrontare un
numero relativamente limitato di filosofi significativi,
piuttosto che menzionarli tutti dedicando loro poche
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PREFAZIONE

righe. Per questo non abbiamo esitato a escludere dal
nostro excursus persino filosofi celebri, come Hegel o
Heidegger, in quanto estranei all'impostazione del no-
stro libro.

Data la sua natura introduttiva, non ¢ stato possibi-
le affrontare, se non parzialmente, le questioni legate
ai settori di ricerca piu specifici, quali il determinismo
fisico o la filosofia della tecnologia. Hanno trovato in-
vece spazio alcune problematiche tipiche della cosid-
detta scienza cognitiva, quali I'intelligenza artificiale e
la filosofia della mente, trattate nei capitoli conclusivi.
Riteniamo cosi di aver fornito al lettore un ventaglio
delle questioni principali che animano il dibattito filo-
sofico improntato alla scienza. In base alle sue esigenze
e ai suoi interessi, egli potra poi decidere se passare a
letture piti impegnative sull’argomento.

Questo libro era a meta della sua stesura quando ¢
venuto a mancare Armando Plebe, con cui avevamo
pianificato il lavoro. Siccome avevamo previsto di at-
tingere anche a sue opere precedenti, opportunamente
rimaneggiate, ¢ la nostra collaborazione era diventa-
ta una forma di routine pili 0 meno settimanale, ci ¢
sembrato naturale condurlo a termine piuttosto che
lasciarlo tristemente incompiuto. La sua pubblicazio-
ne ¢ percid una testimonianza sia dell’influenza che
Plebe, nel corso degli anni, ha esercitato su di noi con
la sua forma mentis, la sua cultura e la sua guida, sia
della nostra gratitudine e del nostro affetto nei suoi
confronti.
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Parte prima

Le radici del pensiero scientifico






1. Fisici e matematici

Un evento epocale:
con Talete la fisica soppianta la religione

La filosofia ha un fondatore mitico proveniente
dall’Asia Minore, Talete (ca. 634-560 a.C.), considerato
uno dei Sette Sapienti. E infatti nel VII secolo a.C. che
si comincia a cercare una spiegazione della realta nella
natura stessa. Talete ebbe percio il merito di operare
lardua transizione dalla religione alla scienza: il mondo
viene inteso non piu come il risultato dell’iniziativa di
qualche divinita, ma come la trasformazione interna di
una materia vitale, 'acqua. Per questo Aristotele fa di
lui il padre della filosofia, pur non nascondendone gli
aspetti ancora primordiali.

La gestazione di questa idea fondamentale fu insie-
me empirica e casuale. Nel corso dei suoi viaggi Tale-
te facilmente ebbe modo di rilevare come I'acqua sia
indispensabile ai fenomeni essenziali della vita, giac-
ché dove non ¢’¢ acqua non c’¢ vita. E la supposizione
di Aristotele: “Forse Talete giunse a formulare questo
principio dall’avere osservato che tutti gli alimenti
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CAPITOLO I

sono umidi, e che dall’'umido deriva anche il calore di
cui vivono gli esseri viventi; ora, cid da cui una qual-
che cosa deriva, ¢ il principio di tutto. Per questo, dun-
que, egli sappiglio a tale congettura; e anche perché
tutti i semi sono di natura umida, e perché 'acqua ¢
il principio dell’'umido”. Da questa constatazione, tut-
tora valida, Talete trasse conseguenze in parte inesatte:
anzitutto la genesi dall’acqua della vita stessa, inoltre
la presunta natura primordiale e semplice di essa. Se
infatti ¢ innegabile che I'acqua sia indispensabile alla
vita, tuttavia non ne costituisce il fondamento sufh-
ciente. Inoltre la chimica moderna ha sfatato 'imma-
gine dell’acqua come di una sostanza semplice.

Si ¢ a lungo discusso sulla paternita del cosiddetto
“teorema di Talete”, la quale ¢ notoriamente inauten-
tica. Tale teorema sostiene che in un triangolo un lato
e una sua parallela intercettano sugli altri due lati dei
segmenti fra loro proporzionali. Il teorema ¢ esatto,
ma non ¢ attribuibile a Talete perché presuppone il
concetto di proporzione, che fu raggiunto soltanto da
Eudosso di Cnido nel IV secolo. Esso asserisce che dati
due quadrati, la diagonale del primo sta a un lato di
esso come la diagonale del secondo sta a un suo lato.
Leguaglianza fra questi due rapporti poté essere dia-
gnosticata soltanto in seguito, giacché ¢ espressa da un
numero irrazionale, cioé non interamente calcolabile.
Se pero si restringe il concetto di proporzione ai soli
rapporti calcolabili, se cioe si intende la proporzione
soltanto come l'eguaglianza fra due frazioni numeri-
che, allora le testimonianze pervenuteci inducono a
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FISICI E MATEMATICI

credere che Talete lo abbia gia raggiunto intuitivamen-
te, e che quindi il teorema che porta il suo nome sia
esatto, se pure in forma soltanto intuitiva.

E comunque assodato il fatto che Talete abbia cal-
colato I'altezza delle piramidi d’Egitto sulla base della
lunghezza della loro ombra. Cio fu possibile grazie ap-
punto all'applicazione del teorema cosiddetto di Talete
a triangoli simili, qual ¢ il triangolo di una faccia del-
la piramide e quello della sua ombra, per cui, cono-
scendo il segmento di uno spigolo e il corrispondente
segmento di ombra, si puo calcolare lo spigolo inte-
ro dallombra di esso in maniera proporzionale. Cio
comporta avere un’intuizione di quello che sara detto
il teorema delle proiezioni, grazie a cui conoscendo la
base, lo spigolo e il coseno dell’angolo di inclinazione,
si puo calcolare I'altezza. Talete ignorava certamente la
nozione di coseno, tuttavia sard giunto intuitivamente
a ipotizzare il suddetto teorema, come si ¢ indotti a
credere dall’insistenza con cui le antiche testimonian-
ze gli attribuiscono l'abilita di calcolare la distanza di
una nave tracciando in terra un triangolo avente per
base due punti di osservazione e quali angoli di base gli
angoli di inclinazione delle linee colleganti tali punti
con la nave. Questo calcolo presuppone la conoscenza
del teorema dell’eguaglianza di due triangoli aventi un
lato compreso fra due angoli rispettivamente uguali,
perd Talete puo essere giunto al suo risultato intuitiva-
mente, senza conoscere la dimostrazione del teorema.

Piti ingenue e poco filosofiche appaiono invece le
sue concezioni astronomiche. Sembra cio¢ che egli ab-

19



CAPITOLO I

bia concepito 'universo come una grande bolla d’aria
semisferica, dove la faccia concava della bolla forme-
rebbe il cielo, mentre sulla superficie piana la terra gal-
leggerebbe come un tappo di sughero sull’acqua che la
circonda. Si deve perod precisare che, stando a quel che
raccontano gli storici, queste ingenuita non impediro—
no a Talete di predire 'eclisse di sole del 585, di fornire
precetti di navigazione e di organizzare il deviamento
del corso di un fiume.

Per Pitagora tutto é numero

Agli esordi della fisica si accompagno I'avvento della
matematica. La nascita della matematica ¢ tuttora av-
volta da un’ombra mitologica. Chi abbia inventato i
numeri e che cosa siano i numeri stessi non ci ¢ dato
sapere. Fu chiaro pero subito che arrivo della matema-
tica significo I'introduzione di un simbolismo basilare.
Concetti astratti come 'uno e i moltdi, il pari e il dispari
simpadronirono del pensiero. Chi segno il trionfo del
simbolismo matematico fu una scuola di pensiero carat-
terizzata dalla forma di una setta, quella dei pitagorici.
Sia il loro maestro, Pitagora (figura mitica vissuta pro-
babilmente alla fine del VI secolo), sia il teorema che lo
rese famoso, restano tuttora avvolti da un certo mistero.
Nessun pensatore ¢ avvolto dalla leggenda come Pita-
gora. Secondo le fonti dell’epoca, un matematico che si
metteva anche a far miracoli. Avrebbe ucciso un serpen-
te con un morso, aveva il dono dell’'ubiquita, avrebbe
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FISICI E MATEMATICI

avuto una coscia d’oro sotto un abito di lino bianco.
Quel che ¢ certo ¢ che i fondamenti dell’aritmetica ven-
nero gettati su base geometrica, a partire dalla distin-
zione tra i numeri pari e quelli dispari ricondotta alla
differenza tra il quadrato e il rettangolo.

I primordi della scienza furono legati al proposito
di matematizzare la geometria, creando la cosiddetta
aritmogeometria. Essa caratterizza il pensiero di Pita-
gora e lo distingue sia dalla geometria di Talete che
dall’aritmetica egiziana. La sua importanza ¢ costituita
dal tentativo di esprimere aritmeticamente la geome-
tria, cio¢ di matematizzare la geometria. Essa ¢ legata
alla scoperta (gli antichi parlano di uno “scandalo”)
della incommensurabilitd dei rapporti geometrici, do-
vuta al fatto che in un triangolo rettangolo isoscele I'i-
potenusa risulta incommensurabile rispetto ai cateti.
Cio perché il teorema di Pitagora rivela un rapporto
geometrico non traducibile in un rapporto aritmeti-
co. Mentre cio¢ in un triangolo rettangolo il quadrato
dell’ipotenusa ¢ uguale alla somma dei quadrati dei ca-
teti, in aritmetica non esiste un numero quadrato che
sia il doppio di un altro numero quadrato. Ciog, i rap-
porti tra grandezze diverse, a differenza delle singole
grandezze, non sempre danno quantita finite.

La leggenda vuole che i pitagorici cercarono di oc-
cultare questa sconcertante scoperta, finché un tradi-
tore, Ippaso di Metaponto, non decise di divulgarlo.
Tuttavia questo “scandalo matematico”, se per il primo
pitagorismo fu una delusione, per la storia della mate-
matica fu invece un evento fortunato, perché pose per
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CAPITOLO I

la prima volta il problema del “calcolo integrale”: un
problema che per secoli, sino a Leibniz, avrebbe fatto
da ponte fra la matematica e la filosofia.

I discepoli di Pitagora ritenevano che i rapporti nu-
merici fossero alla base delle relazioni vitali, sia median-
te la serie degli opposti sia attraverso I'eccellenza del
numero dieci (la cui espressione grafica, la tezraktys, era
considerata simbolo di perfezione). Mentre quest ulti-
ma era soltanto presunta, invece la presenza degli op-
posti apparve subito indubitabile, quale 'opposizione
tra pari e dispari, uno e molteplice, destra e sinistra. In
base a questa teoria la filosofia risulta essere una “mul-
tiscienza”, essendo la scienza non di una sola coppia di
opposti, quali il pari e il dispari o il maschio e la femmi-
na, ma di una molteplicita di coppie, di cui il filosofo
deve essere esperto, sufficienti a spiegare la vita.

Un particolare successo incontrd la trasposizione
della teoria medica degli opposti in campo filosofico.
Fu dovuta al medico Alcmeone di Crotone, probabil-
mente contemporaneo e allievo di Pitagora, secondo
cui la salute di ogni corpo ¢ basata sull’equilibrio del-
le qualita opposte presenti in esso, quali il caldo e il
freddo, il secco e 'umido. Lo stato di normalita o di
salute si ha grazie al loro equilibrio, detto “isonomia”,
mentre le malattie derivano dal prevalere di un oppo-
sto sull’altro, come quello del caldo sul freddo nel caso
della febbre, detto “monarchia” ovvero prevaricazione.
Per ritornare alla salute occorre ristabilire 'equilibrio
interno alla struttura psicofisica dell'uomo, e questo
ristabilimento ¢ attuato soprattutto dalla musica, che
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FISICI E MATEMATICI

opera una sorta di purificazione dell’anima detta, con
termine greco, “catarsi’.

A questo proposito, va riconosciuto ai pitagorici an-
che il merito di aver contribuito al prestigio della mu-
sica nel mondo antico. Si racconta che Pitagora abbia
fatto le sue prime riflessioni sull’'armonia musicale per
caso: mentre passava dalla bottega di un fabbro noto
che i colpi di martelli di peso diverso creavano una
consonanza armonica. Arrivo poi alla conclusione che
i suoni dipendono da rapporti matematici e, con i suoi
esperimenti, dimostro che accordi e dissonanze sono
indipendenti dal sistema meccanico impiegato per pro-
durli. In ogni caso, la tradizione gli attribuisce 'uso di
una sorta di chitarra primitiva, detta “monocordo”.

Le riflessioni pitagoriche si svolsero su un terreno
ancora condizionato da residui di carattere esoterico.
Pitagora era anche una sorta di sciamano (virtualmente
contemporaneo di Buddha), i cui discepoli si distin-
guevano in “matematici’, i pochi iniziati ammessi alla
dottrina piti segreta, e “acusmatici” (cio¢ “ascoltatori’),
ammessi alle dottrine meno fondamentali. Gli uni e gli
altri dovevano rispettare strane regole come, ad esem-
pio, non mangiare fave o non guardarsi allo specchio.
[ suoi allievi avranno avuto il loro da fare a rispettarle
tutte, dato che alcune risultavano incompatibili, quali
la regola di non spezzare il pane e quella di non adden-
tare un pane intero! Grazie ai pitagorici tuttavia venne
alla luce la scoperta fondamentale dell'incommensura-
bilitd matematica per cui non esiste un numero qua-
drato che sia il doppio di un altro numero quadrato.
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CAPITOLO I

Purtroppo i documenti relativi al periodo di Talete
e di Pitagora sono andati perduti. Possiamo solo basar-
ci sulle testimonianze di commentatori vissuti molti
secoli dopo, secondo le quali i pitagorici introdussero
una concezione astratta e intellettuale della matemati-
ca e che fanno di Pitagora il padre della matematica.

Uno scoglio della fisica:
i paradossi di Zenone

Se ai pitagorici parve ragionevole interpretare la real-
ta fisica in termini matematici, questa loro convinzio-
ne fu messa in crisi dal maggiore allievo di Parmenide,
Zenone, vissuto ad Elea tra il 500 e il 450. Egli riusci
a dimostrare brillantemente che la realtd fisica non ¢
esprimibile in termini matematici, ma richiede una
considerazione diversa. Ammesso infatti che I'essere
sia divisibile in punti matematici, ogni passaggio da
un punto a un altro risulterebbe inconcepibile. Ciog,
ogni passaggio da un punto a un altro richiederebbe
che la linea che lo esprime fosse divisibile in meta, e
che a sua volta questa meta fosse ulteriormente divisi-
bile e cosi all’infinito. I numeri intermedi fra un nu-
mero e un altro sono infiniti e non si giungera mai
a coglierli tutti. E questa la base dei famosi parados-
si di Zenone: uno di essi sostiene che sia impossibile
che una freccia raggiunga un punto B da un punto A,
perché prima dovrebbe raggiungere la meta della loro
distanza, e prima ancora la meta di tale meta e cosi
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FISICI E MATEMATICI

all'infinito. Con un analogo paradosso Zenone soste-
neva che il veloce Achille non potrebbe raggiungere,
correndo, una tartaruga partita un po prima di lui,
perché dovrebbe prima raggiungere la meta della di-
stanza da essa, e prima ancora la meta di tale meta e
cosl all’infinito. Se si assume I'infinita divisibilita dello
spazio e del tempo, il movimento risulta impossibile.
Sostanzialmente la teoria di Zenone ¢ che non si possa
non tener conto del residuo infinitesimale inevitabile
nel calcolo dell'infinito.

Questi paradossi sono volti a dimostrare che la realta
fisica non ¢ esprimibile matematicamente poiché non
¢ possibile fissare due punti distinti fra i quali fare in-
tervenire i rapporti fisico-matematici. Questa difficolta
era destinata a permanere a lungo sin quando la teoria
newtoniana del calcolo infinitesimale dimostrera che si
puo operare su di un infinito reale diverso dall'infinito
potenziale, che ¢ irraggiungibile.

I mattoncini invisibili della realta:
Democrito

I filosofi ionici, come Talete, partivano dall’esigenza
di una ricerca di tipo fisico-chimico, mentre i pitago-
rici e gli eleati partivano da prospettive fisico-matema-
tiche. La fusione fra le due prospettive avvenne grazie
a quei filosofi che cercarono di spiegare come variazio-
ni aritmetiche potessero generare mutamenti chimici.
Tali furono i filosofi atomisti a partire da Leucippo,
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CAPITOLO I

ma soprattutto Democrito, anche se ¢ difficile distin-
guere le personalita dei due pensatori.

Fondamentale fu la teoria fisica secondo cui il vuo-
to non ¢ una inesistenza, ma ¢ soltanto una cosa la cui
caratteristica ¢ di essere priva di entitd indivisibili, in
greco detti “atomi”, i quali si muoverebbero in uno
spazio vuoto di materia. Catomismo di Democrito, un
cui frammento afferma appunto che “principi di tutte
le cose sono gli atomi e il vuoto”, fu la pitt importante
anticipazione della scienza fisica. Nato ad Abdera, in
Tracia, verso il 460, cerco di spiegare come dai rappor-
ti aritmetici e geometrici scoperti dai pitagorici potes-
sero sorgere mutamenti fisici e chimici di una sostanza
nell’altra. Credette inoltre di dare una soluzione ai pa-
radossi di Zenone negando la divisibilita infinita del-
la materia (ammessa invece per i numeri), in quanto
spezzando progressivamente una sua particella si giun-
gera alla sua componente elementare.

Democrito intui che non esiste un atomo di ferro,
uno di legno, ecc., ma che gli atomi sono tutti quali-
tativamente uguali, mentre differiscono fra loro solo
per caratteristiche di natura puramente aritmetica e
geometrica. Pill precisamente queste caratteristiche
sono tre: la forma, 'ordine e la posizione, come ac-
cade per le lettere dell’alfabeto: A differisce da N per
forma, AN differisce da NA per ordine, Z differisce
da N per posizione. Invece le differenze di peso non
erano considerate essenziali: per Democrito non &
possibile che due atomi della stessa forma abbiano
peso differente.
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Per questa visione puramente scientifica e non reli-
giosa dell’'universo Democrito fu spesso attaccato dagli
autori cristiani, per cui Dante lo defini come “colui
che il mondo a caso pone”. Ciod ebbe, oltre al resto, la
conseguenza che nella tarda antichita e nel Medioevo,
a causa del prevalere dello spiritualismo cristiano, la
figura di Democrito fu quasi sempre offuscata da quel-
la di Platone. II filosofo e musicologo Aristosseno, del
IV-III secolo a.C., riferisce che Platone avrebbe volu-
to, per gelosia, far bruciare tutte le opere di Democri-
to, ma che ne fu distolto dai pitagorici, che gli fecero
rilevare I'inutilita di un tale misfatto, data la grande
diffusione che ormai quelle opere avevano raggiunto.

Dopo Democrito, a riprendere 'atomismo furono
Epicuro e Lucrezio, nell’antichita, e Gassendi nel Sei-
cento. Mentre perd le spiegazioni degli antichi atomisti
restavano di carattere puramente teorico e congettura-
le, Gassendi era confortato dai progressi della scienza
moderna. Da un lato, la sua teoria generale restd para-
dossalmente ancorata a preoccupazioni etico-religiose,
in quanto il suo atomismo non si preoccupo di svinco-
larsi dalla prospettiva tradizionale per la quale erano es-
senziali 'esistenza di un dio, una concezione finalistica
della natura e una concezione spiritualistica dell’anima;
dall'altro, I'avvento del microscopio poté fornirgli una
convalida indiretta dell’atomismo, anche se la sua teoria
faceva distinzione tra gli atomi (minima naturae) e gli
oggetti percepibili col solo microscopio (minima sensus).

Il passaggio dal puro ragionamento alla possibilita
dell’osservazione fu perd un passo decisivo, tanto che il
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filosofo novecentesco Hans Reichenbach ha affermato
che “la teoria atomica venne trasferita dal campo della
speculazione filosofica a quello della ricerca scientifi-
ca solo quando fu saldamente fondata su esperimenti
quantitativi’.

Ippocrate, padre della medicina occidentale

Al cosiddetto Gruppo di Anassagora apparten-
ne colui che ¢ considerato il fondatore della medici-
na scientifica, Ippocrate di Cos, vissuto tra il 460 e il
377. Di lui ci sono pervenuti parecchi scritti, anche
se non ¢ facile distinguere quelli autentici, in quanto
nel IV secolo a.C. si raccolsero una sessantina di scrit-
ti di medicina che comprendevano non solo le opere
di Ippocrate, ma anche quelle di suoi collaboratori e
ricercatori, a cui ¢ stato dato il nome complessivo di
Corpus hippocraticum.

Al Corpo ippocratico, un complesso di oltre 70 ope-
re, appartengono dei Precerti che sanciscono la necessi-
ta della sperimentazione affinché si possa fare scienza.
La malattia non ¢ pil concepita come un fenomeno
sacrale, ma come un evento di natura. Ad esempio, nel
Male sacro epilessia, prima considerata una forma di
possessione, viene ricondotta alle sue cause naturali.
La tecnica medica comporta quindi tre conoscenze ba-
silari: la malattia in questione, la sua cura, perché la te-
rapia funziona con quella malattia e non con un’altra.
Un altro breve trattato di simile origine, Sulla tecnica,
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abbozza una teoria della scoperta scientifica, secondo
cui scopo della scienza ¢ lo scoprire qualcosa che prima
non era scoperto.

La medicina ippocratea ¢ improntata, oltre che alla
sua tecnica, anche alla sua deontologia. Il Giuramento
di Ippocrate ¢ rimasto famoso per il suo carattere in
parte di iniziazione, in parte giuridico. Emblematici
sono, al proposito, alcuni suoi divieti: “Non daro a
nessuno, neppure se richiesto, alcun farmaco mortale
né suggerird un tale consiglio; similmente non dard a
nessuna donna un farmaco abortivo... tacerd cio che
non ¢ necessario che sia divulgato”. Ma la cosa piu
notevole di Ippocrate resta la sua concezione “olistica”
(dal greco olon, “totalitd”) della medicina, cio¢ il fatto
di concepire la salute non limitatamente al corpo, ma
anche con riguardo alla psiche e all'ambiente di vita.

Il suo proposito sara poi ripreso, nel II secolo d. C.
dal medico Galeno di Pergamo. Pur richiamandosi a
Ippocrate e pur essendo un medico esperto, non tro-
vava entusiasmante esercitare la propria arte “tra escre-
menti e fetori”. Galeno era infatti un uomo colto, i cui
interessi spaziavano dalla matematica alla logica, dalla
fisica alla filosofia. Nessuno, meglio di lui, ha incarna-
to la massima: nullus medicus nisi philosophus.

Teorizzera I'idea di una energia o “spirito vitale”, da
lui denominato pneuma, che si manifesta in tre for-
me: quello psichico, che ha sede nel cervello e gover-
na sensazioni e movimenti; quello vitale, che ha sede
nel cuore e governa la circolazione del sangue; quello
fisico, situato nel fegato, che regola la nutrizione e il
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